
gabo und pevsner                                                               
 
 
gabo und pevsner fingen ihr realistisches manifest 1920 in moskau mit dem satz an: 
„über die stürme unseres alltags hinweg…“ 
 
die gleiche situation in lódz, 61 jahre später. ein künstler, ryszard wasko, von 
ähnlichem geist erfüllt, konzipierte eine ausstellung über die stürme seines alltags 
hinweg. die stürme hießen solidarnosc.  
die künstler folgten seiner einladung aus solidarität. 
 
im herbst 1981 war ich zweimal in lódz und einmal in warszawa. in warszawa 
besuchte ich ende september den 87-jährigen maler henryk stazewski. den kontakt 
vermittelte winiarski. wir waren mit stazewski um 11 uhr verabredet, verspäteten uns 
aber um 15 minuten. stazewski war nicht mehr im atelier. wir trafen ihn im 
architektenclub, wo er tag für tag zu fuß hinging. eine stunde später waren wir wieder 
in seinem atelier. winiarski musste sich verabschieden. der alte maler stazewski 
erzählte geschichten zu seinen bildern und der auch anwesende fotograf tadeus 
rolke übersetzte. später kam noch krasinski hinzu, der mit dem alten maler das 
atelier teilte und seine eigene welt mit blauband zusammenhält. 
  
in lódz wurde eine große leere fabrikhalle von studenten und angestellten der 
akademie für film, tv und theater für die ausstellung hergerichtet. ständig regnete es. 
für den lebensunterhalt bekamen wir lebensmittelkarten, das benzin wurde immer 
knapper, es gab kaum werkzeuge, alles musste improvisiert werden, aber plakate 
wurden für alles mögliche gedruckt, trotz der rationalisierung und trotz des großen 
papiermangels.  
 
auch in der stadt überall plakate, stündlich neuigkeiten von solidarnosc, streiks in den 
betrieben, diskussionen, vorahnungen, befürchtungen. niemand wusste so recht, 
wohin das ganze führen wird. 
 
am abend des 23. oktober wurden im polnischen fernsehen originalaufnahmen des 
ungarischen volksaufstandes in budapest aus dem jahre 1956 gesendet. mein 
elternhaus in der práter straße 4  war ca. 50 meter von der militärzentrale entfernt. 
als 17-jähriger erlebte ich alles in unmittelbarer nähe. die erinnerungen an diese tage 
und die möglichkeit, dass wir diese dinge in lódz oder nach unserer abreise auch in 
polen erleben könnten, emotionalisierten mich ungeheuer. ich sah diese 
filmsequenzen zum ersten mal – bilder der erinnerung. 
 
ich war dabei, als das große stalindenkmal in budapest zerstört und die 
rundfunkstation besetzt wurde. 
im polnischen fernsehen sah und hörte ich wieder schüsse, granaten, raketen, 
kanonen, maschinengewehre, sah, wie aus panzern ziellos geschossen wurde, wie 
12-jährige versuchten, mit benzinflaschen die anrollenden panzer anzuzünden. 
aus den brennenden panzern kletterten russische soldaten, die aus den fenstern 
sofort erschossen wurden oder bei lebendigem leibe verbrannten. auf beiden seiten 
tote über tote, blut, feuer, rauch, der gestank verbrannter leichen. die anrollenden 
panzer zermalmten alles. geruch der verwesung, später der dunst von 
desinfektionsmitteln. bei uns eine seltsame mischung aus angst, entschlossenheit 



und hoffnung.                                                             danach tragödien und 
enttäuschungen.                                                                                                                         
viele flüchteten in den westen, ich wollte es auch, es kam aber nicht dazu. 
                                                                                                                                                       
ich machte abitur, in einer abendschule zeichnete ich mit kohle modelle und studierte 
an der akademie, verbrachte 14 tage in moskau und leningrad und sah die ikonen 
von feofan grek, andrei rublev, sah die katedralen im kreml und den kubismus und 
fauvismus in der eremitage, malte in budapest hauswände, fensterrahmen und 
fabrikgebäude, obwohl der sozialistische realismus sich noch immer austobte… 
 
an all das musste ich denken – hoffentlich blieb die katastrophe von budapest 1956 
den polen erspart. 
 
wir realisierten eine ausstellung, in den stürmen unseres alltags hinweg…  
realistischer konnte ein manifest nicht beginnen. 
dieser polnische herbst war besonders verregnet. meist regnete und stürmte es 
zugleich. in einer nächtlichen stunde, nach einer performance von taka iimura, 
bemerkte josef robakowski, als wir an der ausstellungshalle vorbeigingen, zu der 
rauchfahne, die weisslich aus einem schornstein aufstieg: hier weht der geist von 
wasko. 
„konstruktion in prozess“, in lódz ende oktober 1981. 
 
am 3. januar 1982 erhielt ich eine postkarte mit einem neujahrsgruß von maria 
wasko. der poststempel zeigte das datum vom 13. 12. 1981, lódz, den tag der 
kriegserklärung der warschauer militärregierung. 
dieser neujahrsgruß war die letzte nachricht, die ich erhalten habe. 
 
 
Attila Kovács 
Köln, den 15. 01. 1982 
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